“BÃI VÀNG, ĐÁ QUÝ, TRẦM HƯƠNG”

Chương trình sáng nay là đến nghe nhà văn Nguyễn Trí quảng cáo về sách của anh ta. Trên đường đi với những câu hỏi trong đầu là tại sao phải vào hội nhà văn mới được có những tác phẩm đề bạt giải thưởng. Cái gọi là giải thưởng hội nhà văn đã bị quá nhiều người phê bình, bởi lẽ cũng bao nhiêu người trong hội thì mỗi năm phân chia giải thưởng với nhau, rồi người này chửi bới người kia, tố giác người nọ. Tại sao phải vào hội để bị phê bình, nếu không theo đúng đường lối còn bị “rút phép thông công” nữa? Có bao nhiêu nhà văn tự do được giải thưởng của hội này? Ngoài ra còn bao nhiêu loại giải thưởng của các đoàn thể tự do khác nữa có giá trị hơn nhiều cái giải thưởng của hội nhà văn (một cái hội mang tiếng từ 1956 đến hôm nay chưa rửa sạch vết nhơ).

Tuy nhiên, khi nhìn thấy tác giả “Bãi vàng, Đá quí,Trầm Hương” thì áy náy quá. Khắc khổ, đen đúa, nghèo khó,…hằn lên trên nét mặt, giọng nói, cách diễn đạt ngôn ngữ. Nghe cũng hay. Hay nhất là ông này nói: Marx và người Công giáo có đánh nhau thì đánh ở trên Trời, còn ở trần gian thì nên đoàn kết lại để xây dựng xã hội…Thứ hai nghe tác giả kể về công việc viết lách mà đáng ngại. Toàn những chuyện tác giả đã trải qua, tức là chuyện có thật, từ chuyện đi tìm vàng đến chuyện dạy học liều mạng để kiếm cơm, đến cả việc đồ tể, việc hút xì ke,…Một cuộc đời chỉ có trầm không có thăng, khốn khổ, sống chết cận kề,…Cực hay. Nhưng, có nhiều suy nghĩ

-         Có nhà văn nói là sự thật trong cuộc sống hôm nay nếu tả lại được hết thì còn hay hơn trí tưởng tượng của một nhà văn thiên tài. Khỏi cần tưởng tượng, hư cấu nữa mà cứ viết sự thật thôi, cũng thấy hải hùng cho cái ác của thế kỷ XX và đầu thế kỷ XXI

-         Lê văn Trương cũng đã từng viết: có những thứ kinh nghiệm người ta muốn bỏ đi, muốn đừng nhớ đến nữa để sống, để có thể sống vui vẽ trong hiện tại…

-         Những nhà văn ngoại quốc, khi tả hiện thực xã hội thường tự nguyện bỏ đời sống bình thường mà đi giang hồ, trôi giạt, để viết văn như Hemingway, Leon Tolstoi,….

Thế thì, nhà văn Nguyễn Trí có khi nào nghĩ rằng, nếu được chọn lựa giữa một cuộc sống kinh khủng trong thời gian qua, để bây giờ được nỗi danh và cuộc sống bình thường phẳng lặng của một người thường không tiếng tăm gì thì ông chọn đời sống nào?

Nguyễn Trí ngẫng ra, nói: Câu hỏi khó quá, cho tôi suy nghĩ lại.

Nói với TS Nguyễn thị Hậu, nhà văn này nợ tôi một câu trả lời nha!

Tại sao có một nhóm người bu quanh khen tặng cuộc đời khốn khổ của nhà văn, mà họ không nghĩ là để sống sót cho đến ngày nay người này đã trải qua bao nhiêu máu, mồ hôi và nước mắt…Vì nhân bản, tôi không thích một đồng loại của tôi phải sống như thế bao giờ…